第1章 一切都会有的
头痛，头痛，头痛！ 每次喝高了都这样！ 妻子田馨评上高级职称，林弘毅高兴非常。因为醉酒后头痛难忍，他原本很注意适度饮酒，但今晚却还是为此喝得很尽兴——超量了。 有经验的老司机都懂：喝“美”之后、头疼之前，夫妻生活超和谐。 江湖传说，喝了陈年茅台酒可以助性？是，还是不是？ 总之，林弘毅酒后“行事”很勇猛。 他无法自拔地和田馨痴缠不已，像是长坂坡前的赵子龙连番陷阵那样。 ……事罢。 林弘毅疲惫而满意地躺好安睡后，却不时地被头痛欲裂的感觉困扰。 终于忍耐不住，他睁开了眼，只见屋内一片黑暗。 婚后家里总有妻子安放的长明灯，除非意外停电，否则绝不会这般黑暗。 “咔哒、咔哒、咔哒”，有轻微的声响在静夜中传来。 这声音是闹钟秒针移动的声音。虽已有多年没有听过，但小时候留下的深刻记忆不会错。 可是家里的老式闹钟早就扔掉了，两人结婚以后用的都是电子闹钟。怎么还会听到机械秒针走动的声音？ 管不了许多，林弘毅实在是头疼，想要起来去吃片“芬必得”。 不能打扰身边熟睡的田馨，他自己伸手去摸床头柜。 第一个抽屉里是和谐用品，第二个抽屉里有芬必得，他记得很清楚。 手伸得很长，却摸了个空，他险些掉下床去。 床头柜，飞了？ 心中诧异的林弘毅坐起身，双脚伸去探寻拖鞋。 怎么是硬邦邦的人字拖？不是妻子买的“亚历山大麦昆”拖鞋？ 想到爱妻，林弘毅的头疼减轻了不少。 她，真是老天爷赐给他的宝贝。 总算不枉他苦追三年，直到33岁才抱得美人归。2006年国庆，26岁的田馨终于成了他媳妇。 娶到最心爱的女人，嫁给无尽关怀自己的男人，是林弘毅和田馨都觉得是这辈子最骄傲、最幸福的事。 两人最为遗憾的就是：他娶她晚点了，她嫁他迟点了。 其它的遗憾，便是两人没有一儿半女。 但这只是外人羡慕看着二人幸福生活而产生的，不是这两人的。 林弘毅宠妻，舍不得田馨承受生育之苦。 除此之外，他倒也大方地承认：爱是自私的。即便是亲生子女，也是“第三者”。不能，也没必要让孩子占据妻子或者自己的心，淡化两人彼此的爱。 林弘毅的话，田馨听来满是温暖、甜蜜，很是感激、赞同。 婚后至今，二人一直丁宠，日子逍遥自在。 工作事业再忙碌，家里也养了两只做了绝育的猫咪作伴：一只美短，公猫，名字叫做米勒；一只森林猫，母猫，名字叫做辛妮。 林弘毅对丁宠生活很满意，坚定信念地要和田馨，幸福、性福到天荒地老。 想到娇妻，此时的他，又有些蠢蠢欲动。 他把双脚收回床上，伸手去摸旁边的妻子田馨，却没有意料中的温香、温软——扑了个空！ 林弘毅顿时慌张起来，连那双人字拖也顾不得穿上了。 心急如焚的他，立刻赤脚奔去墙边，想要按亮屋内的吸顶灯。 没有摸到开关，他只摸到一根细绳。来不及多想，他赶紧使劲拽了一下。 “啪”的一声，屋顶的一只日光灯管，立即用雪白的光亮，将这间屋子照得清晰无比。 屋中陈旧的衣柜、写字台、木靠背椅、小书架、小闹钟，甚至还有一个煤炉子摆在墙角……。 更不管有什么陈设了——田馨，他最为心爱的女人，不见了！！！ 林弘毅眼见屋内状况，心中惊骇万分。 “啪”，“啪”，“啪”！ 不敢相信眼前现实，林弘毅连续拽了数次灯绳，再发现了墙上挂着的，小日历本上的年月日。 他终于确认了：现在是一九九一年五月一日晚上八点，不是二零二一年的五月一日凌晨！ 蓝海湾公寓二百多平米的居室房，变为了三十年前处于槐榆胡同内，自家四合院里的一间小屋！ 阔大的落地窗、意大利家具、猫咪米勒和辛妮，与心爱的田馨一起，不见了！！！ 眼前的巨变，冲击着本来心理素质很好的林弘毅。 急得冷汗淋漓，急得心肠百结，又能怎么样？！ 呆站了许久，他走到衣柜的穿衣镜前。 看着镜子里面的自己，林弘毅呆住了：浓眉大眼，身高一米八零，这都没有变。但镜子里不是四十八岁俊逸潇洒的自己，而是十八岁的瘦削文弱的“他”。 这是怎么回事？ 默然转回木质单人床坐下，“吱嘎”声音响过之后，他抱着脑袋苦思冥想。 他终于确认：饮酒过多……。我这是，这就是如同传说中的传说那样——重生了！ 但是，我的田馨在哪里？！ 屋内的木框窗户玻璃，透出室外暗黑的夜色，他觉得身上有些发凉。 沉思许久，他挺直身子笑了起来：这是上天恩德啊！——要让我去掉往日遗憾，更加精彩地活一回！可以帮到更多人！尤其要能够更好地宠妻！ 这样想着，林弘毅激情满怀：今生不可拖得太久，一定要尽早娶到田馨！ 转而，他又哑然失笑：可是，可是那个小可爱田馨，此时还在杭城的一家小学上学，只有十一岁啊！ 笑声还没发出，他已经听见院子里有人在喊：“弘毅，去烧壶开水！” 母亲贺翠莲带着焦虑的喊声，从北屋传来。 催促之下，他赶紧将白衬衫的下摆塞进蓝裤子的腰里。 再套上小夹克，他弯腰穿鞋——当然也不是“杰尼亚”休闲鞋了。 系好白底红色条纹的“回力”牌球鞋的鞋带，他快步走到屋门处拉开小木门。 一阵温和的夜风迎面吹来。 这个年代的春天多风沙，还要治理多年后，京城的天空才会保持更多的澄净。 还好。今晚的天空中，没有从内蒙等地刮来的沙尘。 一轮明月悬在东南的夜空，将银色的光辉洒满京城。 林弘毅稍微辨识一下，也就记起这座小四合院各处的位置。 他走进旁边的自己小厨房，拽了靠门处的灯绳。 黄色的电灯泡温暖的光亮中，他找到放在地上的铝制水壶，拎起来走去院内的水池子。 拧开水龙头，自来水“哗哗”地流入水壶中，林弘毅又是浮想联翩。 这个时候，国内改革不断深化，股市已于去年年底——一九九零年十二月十九号鸣锣开市。 各种计划经济中产生的票据，如布票、油票、肉票、粮票、米票、面票，甚至公开半公开的彩电票等，都随着商品经济，以及市场经济的到来，已经或者即将逐步退出流通。 粮本、副食本等各种本本，将只留下户口本。 未来的中国，“天生我材必有用”，各路人才将更加各展其能。 国际要事，目前最大的就是以美国为首的多国部队，对入侵科威特的伊拉克，实施着“沙漠风暴”行动。海湾战争，已经打响。 苏联，将于未来的几个月后解体……。 这些都不是林弘毅最关心的，他只关心如何能与田馨，尽早开始更美好的生活。 水壶已经接满，关上水龙头，林弘毅再仰望了天空明月暗祷后，就转回小厨房。 将水壶放在液化气炉的灶台火眼上，他拿起一边的火柴盒。从里面抽出一根火柴，在火柴盒侧面的磷面猛地一划。 “嚓”的一声，一团青烟冒过后，火柴棍前端立即闪出一簇小火光。 他左手拧开灶台的开关，右手的这簇火光凑近灶眼，火苗立即窜向水壶壶底。 很满意迅速融入三十年前的时光里，林弘毅扔掉手中的火柴棍，听着水壶逐渐发出受热后的“呲呲”声响，再看了一下厨房内的陈设。 一个小橱柜，切菜板、菜刀、筷笼等厨具，摆在一张小桌上。 油盐酱醋，青菜几捆。 这就是平凡人家的状况，很简单、很美好。 水壶的盖子“噗哒、噗哒”的，一下一下地耸动着，被壶内的蒸汽顶了起来。 林弘毅关掉液化气阀门，拎着水壶走去父母所住的北屋。 拉开屋门，他只见屋内烟气腾腾。几人坐在榆木八仙桌旁，或者沉闷着抽烟，或者呆坐。 高脚柜上，那台21吋“牡丹”牌彩色电视机，正在播放着电视剧《渴望》。剧情是美丽善良的女主角刘慧芳，与两位追求者王沪生、宋大成之间的情感纠葛，引发出来的故事。 这部令万人空巷的热播剧，此时屋中几人谁也无心去看。 父亲林春平显得很是垂头丧气，母亲的眼圈也似乎因为抹了眼泪而红肿着。 另有两人，一个身穿中山装，一个身穿西服外套。他们坐在一旁，也是唉声叹气。 林弘毅往桌子上的搪瓷大茶缸里倒满开水，茉莉花茶的浓郁香气立即喷涌而出。 再找到桌边的暖壶，他拿掉瓶口的木塞，将水壶里的开水灌入。 母亲贺翠莲起身端起大茶缸，给那两人的茶杯中续了茶后再坐回一边。 “老林，这事再着急也是没有。”穿中山装的人，叹气说着，“咱们那里，才办个‘三产’小公司。也是为了能让职工们，多得一点奖金罢了。可，可现在这事，怎么办才好？” 另一个穿西服的人看了一下面容愁苦的林春平，忍住了发言，接着抽烟。 父亲满脸悲愤、悔恨，林弘毅看着不禁有些诧异，呆站在一边。 许久，林春平抬手拍了一下桌子。 “啪”的声响过后，他愤然地说：“出了这事，我必须负责到底！请你们转告领导，多少钱我都赔！就是卖掉这个小四合院，我也不能让国家资产受损失！” 那两人愣了一下，随即脸上现出喜色，觉得他们此行的任务基本完成。 带着自己释然，但是对林春平无比关怀的语气，这两人又劝慰他“看开一点，人生一世经历的，都是浮云……” 母亲听了，不禁哽咽着说：“这院子是祖辈传下来的，忍心卖吗？另外，还有吴家人同住的。真要卖掉小院，忍心轰走他们吗？！” 林弘毅回忆着往事，脑海中逐渐清晰起来。 位于美丽而著名的什刹海旁边的这座独进小院，前世因为种种缘由，很早就以低廉的价格卖掉了。 不要说多少钱，这是多少钱也换不回来的。 愧对祖辈不说，看看这些关键词，就足以令人悔恨不已：前海、后海、西海（积水潭）接连成片，统称什刹海。 碧波，垂柳，荷花，银锭桥，夏天划船、冬天滑冰，遛鸟下棋唱京剧，美食咖啡泡酒吧……。 这处二环路内难得的，闹中取静、恬淡安逸的生活场景，远离了林家人。 一家人搬去了距此几十里外的，京城东面的通县（现通州），为旧时记忆耿耿于怀了一生。 既然现在重生回来，就绝不能再留遗憾！ 上前一步，林弘毅着急地对林春平说：“‘面包会有的，一切都会有的’！小院不能卖！”