咖啡书屋
冬末的云江，阳光淡淡的，街角的风带着一点未化开的冷。 寒襄星推开那家咖啡书屋的玻璃门时，空气里是混着咖啡和纸张的香气。 那是她选的地方——不远，也不近。 书架高高地堆满，阳光从落地窗斜照进来，光粒在空气中漂浮。 她进门的一瞬间就看到了他。 阮至深坐在靠窗的位置。 他穿着浅灰高领毛衣，外面搭着深蓝大衣。 身姿笔直，手边放着一本书，指节修长，翻页的动作极其安静。 他抬头，看见她。 那一眼，没有惊讶。 只是轻微的停顿，像水波被风掠过。 “你来了。”他微笑。 “路上有点堵。” 她把包放下，语气温和，尽量保持自然。 ? 两人面对面坐下。 桌上摆着两杯热拿铁，白色的瓷杯冒着淡淡的雾。 “谢谢你推荐那篇论文。”寒襄星率先开口。 “该我谢你。”他低声道，“学生的提问挺有意思。” 她点点头。 然后是一阵短暂的沉默。 书屋里有人在轻声说话，远处传来翻书声。 时间仿佛被拉长。 阮至深抬眼，看着她。 她穿着浅米色的毛衣，头发挽在脑后，鬓角垂下一缕。 光线照在她脸上，肌肤白皙，眼神里有藏不住的疲倦。 他忽然想到，她好像比记忆中更瘦了。 “工作忙吗？”他问。 “还好。” “你一直在教育大学？” “是啊，几年了。” 又是短暂的停顿。 她轻轻搅动咖啡，勺子碰撞瓷壁发出细微的声响。 “你呢？”她抬头，语气平静，“还要回瑞士吗？” “本来计划是的。”他停顿了一下，“但我在考虑留下。” 她怔了一下，眼神闪过一丝不易察觉的动荡。 “为什么？” 他微笑，语调温柔：“恒温效应不是理论，它需要被验证。” 她没回答，只是轻轻低下头。 那句“验证”听起来像一句笑谈，又像一场不敢言说的告白。 ? 空气里有种奇异的紧张。 不是冲突，而是太克制。 她抬起头，看向窗外。 外面有一对年轻情侣从街角走过，笑着、靠得很近。 她的目光在那一瞬间有点空。 阮至深察觉到，语气更轻：“你变了。” “变了？”她笑笑，“哪里？” “更安静了。” “你也变了。”她接话。 “哪里？” “更不容易看透。” 两人都笑了。 但那笑之间，藏着难以言说的过去。 ? 服务生送上甜点。 她切了一小块蛋糕，放进嘴里，味道甜得有点腻。 他却只是喝咖啡。 “我以为你不喝咖啡。”她忽然说。 “以前不太喝。” “后来呢？” “后来……想保持清醒。” 这句话，太轻，却像是一根线，被拉动就能牵出整个过去。 她的手停在半空。 两人对视。 这一刻，时间像突然凝固。 他们都明白那句“清醒”背后的意思。 清醒意味着不忘。 ? 窗外的光慢慢变斜。 他伸手拿起书，轻轻翻到一页。 那是一本心理学随笔集，书页间夹着一张小卡片。 他递过去：“这本你可能会喜欢。” 她接过，低头看。 卡片上是一行英文—— “Warmth is the form memory chooses to survive.” ——温度，是记忆选择生存的方式。 她抬头，笑了。 “这是你的书签？” “是。” “上面的句子是你写的？” “算是我研究的总结。” “我觉得更像……你的人生经验。” 她声音低，却带着微微的颤。 他没说话，只是笑。 那笑容安静，却有点悲伤。 ? 时间过去近两个小时。 他们的话越来越少。 有些沉默，比语言更深。 离开前，她拿起包，轻声说：“谢谢你今天的咖啡。” “我应该谢谢你。” “为什么？” “因为你愿意来。” 门口的风有点凉。 她回头看了他一眼，轻声道：“有些事，可能不能再重来。” “我知道。”他声音低，却坚定。 “但也有些事，一直没结束。” 她怔了怔，没再说话。 ? 走出书屋的那一刻，风从街口灌来。 她的外套被吹起一角，头发散开。 她深吸一口气。 心跳混乱，却又奇异地平静。 她知道，这场“重逢”的界限， 已经在那一杯咖啡之后，彻底模糊。 ? 窗内，阮至深仍坐在原位。 他的咖啡已经凉透，杯底映出他模糊的倒影。 他伸出手，指尖轻轻擦过杯沿， 像是在确认某种仍然存在的温度。 ? 【第八章完】